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a In einem feinen Weinlokal an der Prinzeßſtreet, das 
der deutſchſprechende Kellner im Hotel dem Apotheker emp⸗ 
fohlen hatte, hatten ſie ſich zum Mittageſſen niedergelaſſen. 
Schon im voraus hatten fie ſich über das verwunderte Ges 
ſicht gefreut, das angeſichts all dieſer Vornehmheit Tante 
Thereſe machen würde, während fie ſelbſt geſtern ia bereits 
die Wirkung eines engliſchen Gaſthauſes an ſich verſpürt 
hatten und nun gefeit waren. Wie an einer Hoftafel hatten 
fie geſtern alle dageſeſſen. Stumm und bewegungslos hatte 
der Servierkellner mit den Schüſſeln hinter ihnen geſtanden 
und der Oberkellner war wie ein königlicher Zeremonien⸗ 
meiſter geweſen. So war es in dem Bahnhofsreſtaurant 
geweſen. Wie mochte es da erſt in einem erſtklaſſigen Wein⸗ 
lokal zugehen? 

Doch Frau Enkelmann ließ ſich nicht imponieren. Sie aß 
und trank mit gutem Appetit und hielt auch mit ihrer Anſicht 
nicht hinter dem Berg, wenn ihr etwas nicht ſchmeckte. 
Die Suppe war gut, eine richtige Mokturtleſuppe aus 
Schildkrötenfleiſch. Wenn ſie jetzt noch die Brötchen hätte, 
die ſie vom Tivoli mitgenommen hatte — auf einem Brötchen 
war ein halbes Ei geweſen! — und die Brötchen würden 
angefeuchtet und dann friſch geröſtet! wie gut müßte das 
zuſammen ſchmecken. 

Nach der Suppe war ein Fiſchgericht an die Reihe ge⸗ 
kommen, das auch nicht ſchlecht geſchmeckt hatte, obgleich 
man nicht recht wußte, was darin war. So etwas beein⸗ 
flußte ihren Appetit immer ungünſtig. Wenn man ſich an 
— Mittagstiſch ſetzt, will man eſſen und keine Rätſel 
raten. f 

Doch es war immerhin genießbar geweſen. Aber was 
nach dem Fiſch an die Reihe kam, konnte kein Menſch hin⸗ 
unterbringen. Lammhraten mit Pfefferminzſauee! Hatte 

man fo etwas ſchon einmal erlebt? So eine verrückte Zu⸗ 
ſammenſtellung war ihr in ihrem Leben noch nicht vorge⸗ 
kommen. Dann konnte man auch Heringe in Himbeerſaft 
eſſen oder Schokoladenflammerie mit Zwiebelſauce. Sie 
ſtrengte ihre Phantaſie an, um Kompoſitionen zu erfinden, 
die ſich dem Lammbraten mit Pfefferminzſauce an die Seite 
ſtellen könnten und fie gab ſich keine Mühe. ihr lautes Organ, 
um das jeder Auktionator ſie beneidet hätte, zu dämpfen. 
Von verſchiedenen Tiſchen flogen mißbilligende Blicke 
herüber. Langgeſtielte Lorgnetten erhoben ſich und blitzten 
feindſelig. Frau Enkelmann ließ ſich nicht beirren. Warum 
ſollte ſie nicht reden? Ein Reſtaurant iſt kein Friedhof. 
Wenn die Engländer, die ſteif wie Spazierſtöcke daſaßen, 
nur in ein Reftaurant gehen, um zu eſſen, dann tft das ihre 
Sache. Sie wollte beim Eſſen auch reden. In luſtig reden⸗ 
der Geſellſchaft ſchmeckte es ihr am beſten. 
5 Allmählich machten auch die anderen ſich von der Be⸗ 
klemmuna frei, die angeſichts der vornehmen Umgebung 
ſie befallen hatte. Dr. Heinicke hob ſeinen Krug, in dem 
ſich Porter und Ale befand, ein Drittel Porter und zwei 
Drittel Ale in der richtigen Miſchung. „Proſit, Fräulein 
Vulpius. Ich komme Ihnen einen Halben aufs Spezielle.“ 
Hedda Vulpius ſtand auf und knixte. N R 
„Danke ſchön! Das — das iſt zu viel Ehre.“ 


— 


Ste war richtig verlegen geworden, Dr. Heinicke kon⸗ 
ſtatierte es mit Genugtuung. Großes hatte er mit Hedda 
Vulpius im Sinn. Aber noch war es nicht ſo weit. Mit 

rem Betragen war er zufrieden, ſehr zufrieden. Sein 
Primus hätte ihm nicht anders antworten können. Aber 
wie ſtand es mit ihrem Fleiß? Der Aufſatz ſollte die Ent⸗ 
ſcheidung bringen. Wenn er ihr auch im Aufſatz eine Eins 
geben konnte, ſollte ſie zur Belohnung Frau Dr. Heinicke 
werden! 8 R 

Zwei Damen gingen an ihnen vorüber und ſuchten einen 
freien Tiſch. Overweg blickte auf und knickte plötzlich zu⸗ 
ſammen wie ein Taſchenmeſſer. 

„Ergebener Diener! Ganz ergebener Diener!“ 

Die beiden Damen hielten die Naſen ſteil in die Luft. 

„Wer waren die beiden? Kennſt du ſie, Dietrich?“ 

„Aber ſie haben dir gar nicht gedankt!“ beſtürmten ihn 
7 8 7 Thereſe und Minchen, die rechts und links von ihm 
ſaßen. 

„Die eine war meine Schottin von heute früh. Ste er- 
kennt mich nicht wieder.“ — 

„Sagten Sie uns nicht, daß Sie ihr gar nicht vorgeſtellt 
ſeten?“ fragte Dr. Heinicke. 

„Aber im Hotel haben wir doch zuſammen geſeſſen und 
Tee getrunken.“ 

„Dann dürfen Sie ſie trotzdem nicht grüßen. In England 
darf man eine Dame nur grüßen, wenn man ihr vorgeſtellt 
iſt.“ Ein guter Führer ſtudiert nicht nur Straßen und 
Denkmäler eines Landes. Er weiß auch in ſeinen Sitten 
und Bräuchen Beſcheid. 

Der Nachtiſch wurde aufgetragen. 
wurden wie Wagenräder. 
Formen. 

Tante Thereſe ſchaute mißtrauiſch auf den großen braun⸗ 
gelben Kuchen. der aus einer gelben. dicken Sauce aufragte. 
Kleine blaue Flämmchen ſpielten an ſeinem Rande, nach und 
nach verlöſchend. 

„Was iſt denn das nun wieder? Sollen wir hier Feuer⸗ 
freſſer werden?“ 

Doch als ſich alle bedienten, nahm auch ſie ein großes 
Stück. Der Pudding ſchmeckte ausgezeichnet. 

Minchen kaute auf beiden Backen und berechnete mit den 
Augen. wie viel noch auf ihr Teil kommen würde. Wenn 
alle noch einmal genommen hatten, blieben zwei Stücke übrig. 
Sie mußte ſchnell eſſen, damit der Reſt für fie blieb. 

Ein kleiner Herr mit einem vormärzlichen Bureau⸗ 
kratengeſicht, mit Brille, abſtehenden Ohren und einem 
Frans⸗Joſephbart, ging an ihnen vorüber. ; 

Wieder knickte der Apotßefker zuſammen. 

Der Varmärzliche kam näher. Overweg ſtellte ihn vor. 

„Herr Wenzel Podrotſchek aus Prag. Wir kennen uns 
vom Schiff her. Herr Podrotſchek ſitzt neben mir.“ 

„Neben mir auch“ ſagte Tante Thereſe und bot ihm 
einen Platz an. Sie fühlte ſich als Wirtin. Der Vormärz⸗ 
liche brummte etwas vor ſich hin und ſetzte ſich. Miuchen 
bekam es mit der Anaſt: ihre Augen bohrten ſich in den 
Kuchen. Eben war die Schüſſel zum zweitenmal herumge⸗ 
ae nun lagen nur noch zwei Stücke da, ihre beiden 
Stücke. 

Plötzlich ſchnellte der Anotheker in die Höhe. 

Hedda klopfte an ihr Glas. W 

„Herr Overweg will eine Rede halten““““g-== 

30ch — ich — ich komm gleich wieder. Einen Augenblick 


Eine peinfiche Stille entſtand. Minchens Augen blickten 


Minchens Augen 
Ein Plumpudding von rieſigen 


N immer angſtvoller. Sie konnte an die Schüſſel nicht heran. 


da dieſe vor der Mutter ſtand. Jetzt brach das Verhängnis 
herein. Tante Thereſe machte eine einladende Bewegung. 

„Wenn Sie einmal unſeren Nachtiſch verſuchen wolen. 
Es ift ein engliſcher Kuchen. Er ſchmeckt ausgezeichnet.“ 

Ein tiefer Seufzer entrang ſich Minden keuſcher Bruſt. 
Run war es geſchehen. Wahrſcheinlich nahm er gleich beide 
Stücke auf einmal, 

Doch Herr Podrotſchek verzog den Mund. 

„Nein, danke. Den Hundefraß eſſe ich nicht. Mehl⸗ 
ſpeiſen kann man nur bei uns in Böhmen machen, Kaiſer⸗ 
ſchmarren, Powideltaſcherlu und ſo was. Aber das? Brr.“ 

Dietrich Overweg kehrte erleichtert zurück. „ 

„Sie müſſen gütigſt entſchuldigen. Aber es kam ſo plötz⸗ 
lich. Das kommt von dem warmen Waſſer. Die Leute haben 
hier komiſche Sitten. Morgens muß man ein Glas lau⸗ 
warmes Waſſer trinken mit Karlsbader Salz drin. Eine 
ganze Kanne davon ſtellen ſie gleich aufs Zimmer. Es iſt 
geſund, aber ein bißchen viel auf einmal. Es wirkt zu plötz⸗ 


lich. 5 
Podrotſchek wurde blaurot im Geſicht und krähte vor 
Vergnügen wie ein Hahn. 
„Was! Das Waſſer haben Sie getrunken? Das haben 
etrunken! Das war ja Seifenwaſſer zum Raſieren.“ 
Jetzt lachten auch die übrigen. 
Der Apotheker ließ ſie ruhig lachen; übelnehmeriſch war 


er nicht. 

„In der Tat! Sie mögen recht haben. Laugenhaft 
ſchmeckte das Waſſer. Aber woher ſollte ich das wiſſen?“ 

Podrotſchek konnte ſich kaum beruhigen. Er lachte noch 
immer. Während der ganzen Reiſe hatte er ſich noch nicht 
nos unterhalten. Endlich einmal eine vergnügte Stunde. 
Mit dieſen Leuten mußte er zuſammen bleiben. Als man 
aufbrach, bat er, ſich anfchlichen zu dürfen. 

Dr. Heinicke ſchlug einen Spaziergang nach Roſeburn⸗ 
ar vor. Es war ein Weg von einer kleinen Stunde am 

eithwather entlang. Im Park ſollte ein kleines Garten⸗ 
lokal liegen, in dem man Kaffee trinken konnte. 

Sein Nest ape Anklang. Stolz ſchritt er als Führer 
mit der Karte in der Hand voran, neben ſich Hedda, die er 
um ihre Geſellſchaft gebeten hatte. Zwar wußte er noch 
nicht, wie der Aufiab ausfallen würde. Aber vorbereiten 
konnte er ſie immerhin, damit ſie nicht zu ſehr überraſcht 
wurde. Heftige Gemütsbewegungen, auch freudige, können 


ſchädlich wirken. 
Hinter ihnen gingen Podratſchek mit Minchen; Tante 
Rechten und Elterlein zur Linken 


Thereſe mit Dietrich zur 

machten den Beſchluß. 

Als ſie die Haymarketſtreet durchſchritten hatten, ſteckte 

Dr. Heinicke ſeine Karte in die Taſche. Nun ging es immer 
geradeaus. Man konnte nicht mehr fehlgehen. 

. Fräulein Vulpius, wie weit ſind Sie ſchon mit Ihrem 


uſſa 

See enkte ſchuldbewußt das Haupt. 

„Noch gar nicht fehr weit. Ich hätte lieber heute nicht 
mitgehen, ſondern erſt meine Aufgabe machen ſollen. Sind 
Sie mir böſe?“ 

Er winkte gnädig ab. 

„Nein, diesmal nicht. Obwohl ich Grund dazu hätte. 
Erſt kommt die Arbeit und dann das Vergnügen, Doch ich 
will nichts Unbilliges verlangen. Sie hätten ſonſt dieſes 

alles nicht zu ſeben bekommen. Ich verlange niemals etwas 
Unbilliges. Oder halten Sie mich für unbillig?“ 

Sie machte ein erſchrecktes Geſicht. 5 

„Nein. niemals. Wie dürfte ich mir ſo etwas erlauben? 
Und den Aufſatz will ich ganz beſtimmt heute abend noch 
machen. Ganz beſtimmt.“ 
e wir jetzt den Auſſatz! Sprechen wir von etwas 
„Wiſſen Sie, daß ich der jüngſte ſeſtangeſtellte Lehrer 

an unferer Schule bin? Ich habe früher als alle meine 
Kollegen das Staatsexamen gemacht. Und un guten Noten, 
mit ſehr guten Noten. Mein Direktor ſagt auch, ich habe 
noch eine große Zukunft.“ 5 

„Eine ſehr große“, hauchte Hedda erſterbend. 

ch werde gewiß fehr früh Direktor werden. Und wenn 
ich Direktor bin, kann ich noch weiter kommen. In Bayern 
iſt ein Gymnaſialdirektor Miniſterpräſident.“ 

Hedda blickte ihn an und erſchauerte in Seligkeit. Man 
geht nicht jeden Tag neben einem zukünftigen Miniſter⸗ 
prüſidenten. 

ch bin nicht nur der Jüngſte im Kollegium. Ich bin 
ch — er kniff die Augen etwas zuſammen — der einzige 
noch Unverheiratete.“ . ROHR 

Er machte eine Heine Pauſe, um die Worte wirken zu 
n natürlich werde ich eines Tages heiraten, wenn 
ich die Richtige gefunden habe. Es wird . wer fein für 
einen Mann wle mich die Richtige zu finden“ 

8 Wen ſchwer“, ſagte Hedda Vulpius und ſchaute auf den 


Sie 


von er mit ihr ſprach. 


Hühnerauge getreten wä 
So 


Podrotſchek übereinzuſtimmen. 


Er war mit der Wirkung feiner Worte zufrieden, Sie 
war rot geworden, erwartete wohl jetzt ſchon ſeinen Antrag. 

Er mußte etwas bremſen und verbreitete ſich ausführ- 
lich über ſeine große Zukunft. 

Hedda Vulpius zerbiß ſich faſt die Lippen. Wenn er 
nicht bald aufhörte, platzte ſie laut heraus. Sie mußte ge⸗ 
wiß ſchon dunkelrot im Geſicht fein, 

Minchen Enkelmann und Herr Podrotſchek aus Prag 
gingen hinter ihnen. 5 

„Ich habe eine Hundekuchenfabrik und reife zu meinem 
Vergnügen. Und weiter erzähle ich nichts von mir. Sie 
brauchen mich alſo nicht erſt zu fragen,“ hatte Podrotſchek 
das Geſpräch eingeleitet und Minchen Enkelmann hatte 
ihm geantwortet, indem ſie ihm über ſich und die Mutter 
alle erwünſchte und nichterwünſchte Auskunft erteilte. Nun 
wußte Herr Podrotſchek auch, wie er mit ihnen dran war, 
für alle Fälle. 

„Ich werde meine Perſonalien, ſoweit ich ſie bekannt 
zu geben wünſche, auf die Rückſeite meiner Viſitenkarte 
drucken laſſen. Dann brauche ich überhaupt nichts mehr zu 
ſagen. Was halten Sie von dieſer Idee?“ 

Minchen fand die Idee genial, hervorragend, einzig⸗ 


artig. 

„Es iſt gräßlich, wie neugierig die Menſchen find. Sie 
ſtören mich überall mit ihren dummen Fragen. Aber ich 
laſſe mich nicht ausfragen. Ich reife zu meinem Ver⸗ 
gnügen.“ 

Minchen ſagte, daß auch ſie zu ihrem Vergnügen reiſten, 
denn ſie könnten ſich das leiſten. Sie wären nicht unver⸗ 
mögend. Und außerdem bekäme die Mutter eine Penſion, 
ſo daß ſie ſpäter nicht nötig haben würde, auf den Tod 
der Mutter zu warten. Sie würde, wenn fie heiratete, 


gleich alles mitbekommen. 


„Ich finde es ſehr häßlich, wenn Mädchen mit ihres 
Mitgift auf den Tod der Eltern warten. Es iſt ſo pie⸗ 
tätlos.“ 1 

Herr Podrotſchek war nicht ſchön. Er war klein und 
hatte abſtehende Ohren. Auch geftel ihr ſein Titel nicht be⸗ 
ſonders. Frau Doktor klingt aut; auch Frau Apotheker iſt 
nicht übel. Aber Frau Hundekuchenfabrikant? 5 

Doch ein Mann ift ein Mann und auf den Oberlehrer 


war nicht mehr zu rechnen. Da vorn lief er mit der Schlange 


Hedda Vulpius und man konnte ihm deutlich anſehen, wo⸗ 

Und Dietrich Overweg? In Kopenhagen hatte er ſich 
für die Beine junger Däninnen intereſſiert und in Edin⸗ 
burgh trank er mit Schottinnen Tee. Auf J 
eine Isländerin lieben. Minchen Enkelmann kannte ihr 
Ziel und ſie fühlte die Kräfte in ſich, es zu erreichen. Um 
aber gegen die Frauen aller Länder. die der Apotheker noch 
beſuchen würde, ſich ſiegreich durchzuſetzen, würde fie 
Löwenkräfte brauchen. Leichter würde es vielleicht ſein, mit 
Herrn Podrotſchek ins Reine zu kommen. 

„Wir find zum erftenmal. auf einer großen Reiſe. Ich 
finde es wundervoll. Kopenhagen hat mir himmliſch ge⸗ 
fallen. Ihnen auch?“ "Ei 

Er machte ein Geſicht, als ob fie auf fein größtes 


re. 
2 Hat Ihnen gefallen? Möchte wiſſen, was Ihnen 


da gefallen hat. Kopenhagen iſt abſcheulich. Kopenhagen iſt 


überhaupt keine Stadt. Kopenhagen iſt ein Badeort, ein 
Varieté, ein ewiger Jahrmarkt. Vernünftige Menſchen 
können ſich in Kopenhagen nicht wohl fühlen. Möchte 
wiſſen, was einem da gefallen ſo. Mehlſpeiſen kbunen 
ie auch nicht machen. wig nur Erdbeeren mit Sahne. 
ächſt mir zum Halſe heraus. efrett iſt das. Meine 

Hundekuchen ſchmecken beſſer.“ 2 

Es iſt niemals eine Schande, feine Anſicht aufzugeben. 
wenn man eine beſſere kennen lernt. Minchen lenkte ein. 

„Ja, eigentlich haben Sie recht. So richtig hat es mir 
auch nicht gefallen und das Eſſen ſchon gar nicht. Kopenhagen 
2 viele Nachteile, wenn man es ſich richtig überlegt. Es 
ft fo laut und fo lärmend und wie häßlich IN es in dieſem 
Tivoli. Nur Staub und Schmalzgeruch! Und dleſe Men» 
ſchen! Ste find mir alle viel zu laut. Hier in Edinburah 
ſind ſie viel ruhiger.“ 

Podrotſchek knurrte. „Edingbuxgh iſt ein auld reeiy, 
wie die Londoner ſagen, ein altes verräuchertes Neſt. 
88 von fünf Jahrhunderten. Und die Menſchen haben 
Ladeſtöcke verſchluckt, hochnäſiges, dummes Pack Möchte 
wiſſen, was hier ſchön ſein ſoll. Möchte nicht vierundzwanzig 
Stunden hier leben. Ich reiſe zu meinem Vergnügen. Hler 
ftirbt man vor Langeweile.“ . = 

Minden ſeufzte leiſe. Es war ſchmwer, mit Herrn 
ſie preis. Ein Mann iſt mehr wert. a 
„Ja. Gewiß. Wenn man es fo betrachtet. 
Edinburgh abſcheulſch, ganz abſcheulſch. Nur eine einzige 
Straße iſt ichön. Aber wenn man die abzieht, bleibt gar 


sland würde er 


— 


Doch auch Edinaburah aab 
Da iſt auch 
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eine Liebeserklärung geklungen, fo liebevoll, zärtlich. Aber 
ie wurde vorſichtig. Es war ſehr ſchwer, fih mit Herrn 


ſie nicht das Rechte getroffen. 


Kaſten. Ich reife zu meinem Vergnügen. Ein nettes Ver⸗ 


machten bedenkliche Geſichter. Ein Wort flog hie und da 


Fremden aus der großen Welt, die da drüben begann, wo 


lein zu und bedeutete mir, mich neben ihn auf die Weinberg⸗ 


„„Ich hörte öfter ein Wort fallen — der Feueruarr. 
Hängt das damit zuſammen?“ 

Ja. Man muß nicht daran glauben, aber immerhin, 
merkwürdig iſt es doch.“ Er ſchwieg etwas, ſchien zu über⸗ 
legen, ob er mir davon erzählen ſolle. Und begann dann 
neuerdings. „Der Feuernarr, das iſt ein Mann, der hoch 
oben, ſchon faſt am Beginn des Aſchenhanges, auf dem 
Berg lebt. Er hat einen kleinen Weingarten, etliche Feigen⸗ 
bäume und zwei Ziegen. Mit den Dorfleuten hat er nichts 
gemein, im Gegenteil, er ſpricht mit niemand, ſcheint ein 
Schweigegelübde abgelegt zu haben. Wenn er zum Meere 
niederſteigt, um ſich Nahrung zu holen, ſucht er dieſe an den 
zertlüſteken Küſtenteilen, wohin ſelten jemand kommt. 
Muſcheln und Kruſtentlere genügen ihm, große Netzzfiſch⸗ 
züge macht er nicht, ſondern läßt es bei dem ſpärlichen Er⸗ 
trag der Angel bewenden. Einmal war das anders — vor 
etwa zwang Jahren. Da war der Emilio Ceſti einer der 
flotteſten Männer im Dorfe. Allzeit gut aufgelegt, Freund 
von Geſelligkeit und Geſpräch. In jungen ahren war er 
nach Südamerika ausgewandert, dann wieder heimgekehrt 
und hatte aus der Fremde eine gewiſſe Leichtigkeit und Un⸗ 
bedenklichkeit des Lebens mitgebracht. Die wurde ſein Ver⸗ 
hängnis. Welb und Kind hatte er daheim, zog es aber vor, 
mit Freunden beim Wein zu ſitzen, zu ſchwätzen und zu 
ſpielen. Ein Engländer kam dazumal auf die Inſel und 
wollte den Vulkan beſteigen. Den Ceſtj hatte er als Führer 
gedungen und als Auſbruchsſtunde den früheſten Morgen 
beſtimmt. Denn es war ibm daran gelegen, den Sonnen⸗ 
aufgang aus größeren Höhe zu betrachten. 

Emilio Ceſti nun hatte abends lange mit Freunden ge⸗ 
kneipt und fühlte ſich unfähig, ſchon wenige Stunden ſpäter 
den beſchwerlichen Auſſtieg anzutreten. Kurzerhand befahl 
er ſeinem Kinde, den Engländer zu ſühren. Der zwölf⸗ 
jährige Bub war mit dem Vater oft auf dem Berg geweſen 
und ſchien ohne weiteres geeignet, die Führerrolle über⸗ 
nehmen zu können. Und ohne einen hartnäckigen Spleen 
des Engländers wäre auch alles glatt verlaufen: hier aber 
verfante die Erfahrung des Kindes. Der Engländer hatte 
auf dem Veſuy die Sitte kennen gelernt, rohe Eier in eine 

e Aſchenſtelle zu legen und darin hart zu kochen. 
nd nun hatte er die fire Idee, von jedem Vulkan, den er 
auf ſeinen großen Reifen beſtieg, ein ſolches Ei mitzubrin⸗ 
gen, fäuberlich zu bezeichnen und feiner Sammlung einzu⸗ 
verleiben. Er hatte Eler, in Islands Kratern hartgekocht, 
Gier aus Japan, aus Sumatra, vom Atna, und wollte wen 
auch eines vom Stromboli haben. Auf dem Gipfel alſo zog 
er ein ſorglich mitgebrachtes Ei aus der Taſche, bedeutete 
dem jungen Ceſti, zum Krater hinabzugehen und das Ei 
in die heiße Aſche zu legen. Da damit eine Sonderbeloh⸗ 
nung von fünf Lire verbunden war. nahm der Bub fröhlich 
das Ei, rutſchte den Kraterrand hinab und lief auf einen 
der kleinen Kegel zu, die abſeits des Hauptſchlundes liegen 
und aus denen die ſo ſeltſam regelmäßigen Eruptionen 
unſeres Berges erdröhnen. Wie es ſich nun begab, das 
wußte der Engländer ſelbſt nicht zu lagen: entweder hatte 
ch der Bub zu weit vorgewagt, oder er war auf einen not⸗ 
dürftig mit Aſche überdeckten Spalt getreten, kurzum, er 
verſchwand mit einem gräßlichen Schrei in der Tiefe. Das 
durch den Einbruch entſtandene Loch ſchloß ſich ſofort 
wieder.“ *. 
Der Pfarrer verhielt ein wenig ſeine Worte, zupfte 
nachdenklich an Gräſern, die aus der Mauer wuchſen. 
„Und der Feuernarr?“ mahnte ich. 
Der Feuernarr — das ſſt eben Emilio Ceſti. Sein 
Weib ſtarb bald danach aus Leid über den Tod des einzigen 
Kindes, er aber wurde einer jener häufigen, harmloſen 
Irren, in denen ſich das Bewußtſein feiner Schuld mit 
phantaſtiſchen Wahnvorſtellungen verbindet. Wurde völlig 
ein Geſchöpf des unheimlichen Berges, der fein Kind ver⸗ 
ſchlungen hatte, verband die Erinnerung an den Knaben 
mit dem Vulkan. Monatelang hauſt er ſtill und menſchen⸗ 
ſcheu in ſeiner Hütte, dann aber treibt es ihn auf den Grat. 
In der erſten Beit haben ihn Leute, die zur Stunde auch 
oben waren, oft beobachtet: er irrte in der Lavawüſte um⸗ 
her, ſchritt mit nachtwandleriſcher Sicherheit zwiſchen den 
Feuerſchlünden hin und ſchrie nach dem Kinde. Erft, allge⸗ 
mach fiel es auf, daß jedesmal, wenn der Ceſti oben war. 
bald darauf ein Ausbruch erfolgte, und ſeither hütet man 
ſich, auf den Berg zu gehen, wenn der Feuernarr oben iſt. 
Heute morgen haben ihn Hirten beobachtet, wie er zur Höhe 
ftten. und nun erwarten die Leute einen Ausbruch des 
Vulkans.“ ; 
„in toller Aberalgube“, meinte ich. 

„Sagen Sie das nicht. Auch bei Ihnen in den Alpen 
gibt es ſonderbare Menſchen, die Naturereigniſſe vorher 
empfinden. 

Warum uns der Inſtinkt dieſes Mannes. der mit dem 
Stromboli wie kein zweiter verwachſen iſt, aus unterirdiſchen 


Geräuſchen, aus einem veränderten Klang der kleinen Erups 


nichts übrig. Es iſt gerade, wie bei einem ſchlechten Bonbon, 
den man in Silberpapier eingewickelt hat. Und das Eſſen 
iſt hier ſchlecht. Finden Sie nicht auch?“ 

„Sehr ſchlecht Tonar, ein Saufraß“, beſtätigte Herr 
Podrotſchek. a h 

„Nicht einmal ein Gemüse können ſie hier kochen. Meine 
Hundekuchen ſchmecken beſſer.“ 

Er zog feine Handſchuhe aus. Minchens Herz klopfte 
jchneller. Ber Tiſch hatte er die Hand auf ſeinem Schoß 
gehalten und dann fofort die Handſchuhe angezogen. Jeb 
erſt konnte ſie ſehen, daß er keinen Ring trug. 

„Ja. die Gemüſe kann man bier gar nicht eſſen. Wir 
kochen ſie zu Haus viel beſſer. Ich koche zu Haus ganz 
allein und an die Gemüſe nehme ich immer ſehr viel Butter. 
Meine Mutter fant immer, fo aut wie ich könnte niemand 
ein Gemüſe machen.“ 

„Gemüs eſſe ich nicht. Grünfutter ist fürs Vieh. Bin 
kein Ochs. Mehlſpeis iſt die Hauptſache. Und ein guter 
Roſtbraten. Und ein Pils'.“ 


Minchen erſchauerte ſelig. Das Wort „Pils“ hatte wie 


„Wenn man es richtig überlegt. tit eigentlich von allem, 
was wir bis jetzt erlebten, die Seefahrt das einzige Schöne 


„Wenn man am Abend ſo an der Brüſtung ſteht und auf 
das Wafſer hinaus ſchaut und wenn der Mond fo Über dle 


Schiff. Das ganze Ding iſt überhaupt nur ein elender 


gnügen iſt das.“ 
(Fortſetzung folgt.) 


Der Feuernarr. 


Erzählung von Guſtav Renker⸗Bern. 


Ich hatte Gaetang Riccola gefragt, Ceſare Paterno, 
Giulio Scarpa und noch etliche andere, die im Rufe ſtanden, 
tüchtige und gewiſſenhafte Führer auf den Vulkan Strom⸗ 
boli zu fein. Aber keiner hatte Luſt, mich zu begleiten, ob⸗ 
wohl die Leute des armſeligen, von der Willkür des Feuer⸗ 
riefen abhängigen Dörfleins fonft nie abgeneigt find, ſich 
eine Handvoll Lire durch Beſteigung des Berges zu ver⸗ 
dienen. Sie ſchüttelten die Köpfe, meinten, es ginge jetzt 
nicht, und geſellten ſich wieder zu den andern. In verein⸗ 

elten Gruppen ſtanden die Menfhen vor den Häuſern, 
lüſterten ſcheu und ſahen zu dem Berge empor. Außer⸗ 
F e des war nicht zu erblicken; der Stromboli ſteilte 
äh aus der blauen Meeresſeligkeit in die ſonnendurchglutete 
Himmelsweite, und zeitweise, in ziemlich regelmäßigen Ab⸗ 
ſtänden, puffte eine dunkle Rauchwolke auf, hing wie ein 
großer Fächer über dem Grat und zerfloß ſchließlich in der 
Luft. Im Dorfe aber ſtanden die Leute belſammen und 


auf, geflüſtert oder wie eine Verwünſchung halblaut heraus⸗ 
Pie „Der Feuernarr!“ Fragte ich danach, dann zogen 
e die Achſeln hoch, warfen die Hände auseinander. Nichts, 
gar nichts. Falſch gehört mußte ich haben. 
Der Dorfpfarrer lief mir in den Weg. Er ſchritt zu 
feinem Weinberg empor und las dabei das Brevier. Ein 
weitgereiſter Mann war er, wohlerfahren im Verkehr mit 


im Horizontnebel die kalabriſche und ſizillaniſche Küſte ſicht⸗ 
bar wurde. Der großen Welt, die als Almoſen vom reichen 
Tiſche des internationalen Verkehrs alle drei Tage einen 
— 98. von Meſſina zu der Inſel mit dem Feuerberg 

Der Pfarrer klappte ſein vergriſſenes, ſchwarzes Büch⸗ 


mauer zu ſetzen. „Sie werden heute kein Glück auf der 
Suche nach einem Führer haben. Der Berg ſcheint unruhig 
werden zu wollen. Ä 
„Beitehen dafür gewiſſe geologiſche Anzeichen?“ 
„Das nicht, aber ...er ſtockte ein wenia — „die Leute 
haben andere Anzeichen, denen fie alauve. 


Hänge entlang, 


verneinung. 


tionen nicht den Schluß auf eine ſtärkere Tätigkeit des Vul⸗ 


kans ziehen können? Und dann eilt er eben hinauf, weil 
ſeine Narrheit ihn hoffen läßt, daß ihm der Berg das Kind 
wiedergebe. Auf jeden Fall — einen Führer auf den Strom⸗ 
boli werden Sie erſt finden, wenn Emilio Ceſti wieder in 


ſeiner Hütte ſitzt.“ — 5 

So ging ich denn allein, glaubte, meinem berggeübten 
Körper den Weg auf den dampfumwallten Gipfel wohl zu⸗ 
trauen zu dürfen. Oben auf dem Grat ſtand ich. blickte weit⸗ 
hin über das helle, ſeidenſchimmernde Meer und ſah feurige 
Lavablöcke über die Skiara, den nördlichen Steilhang, hinab⸗ 
ſprühen, dis fie neunhundert Meter tiefer in der. Brandung 
verziſchten. Und hörte aus dem gleichmäßigen Rhythmus 
der Exploſionen den gewaltigen Pulsſchlag der Erde häm⸗ 
mern. Da ſah ich auch ihn, den Feuernarren der Inſel 
Stromboli. Mit flatterndem weißen Haar lief er die Aſchen⸗ 
kletterte über Lavafelſen, wandte ſich nahe 
an die ſackförmig ausgebauten Schlünde, dem träge, gelb⸗ 
graue Dämpfe entſtiegen. Und tief klagend langgezogen 
einen Namen durch dieſe furchtbare Ode gänzlicher Lebens⸗ 
Mich ſelbſt bemerkte er nicht, denn ich hatte 
mich hinter Zacken der Gipfelumrahmung verborgen. 

Die Sonne ſtand handhoch über den ſchneelg hellen Bims⸗ 
fteinmänden des fernen Lipari. Da wandte ich mich, ſtieg 
bedachtſam den brüchigen Grat, über den ich heraufgeklettert 
war. hinab. Als ich die erſten Aſchenfelder erreſchte, war 
die Sonne verſchwunden blauviolett wurde das Meer. die 
Umrſſſe Siziliens und der lipariichen Inſeln verſanken in 
der Dämmerung. Feruhin am Horizont leuchteten die Bord⸗ 
lichter eines grogen Dampfers, der von Neapel durch die 


Straße von Meſſina dem Orient zufuhr. 


Da ſchüttelte ſich der Berg wie eine wilde Beſtte, die er⸗ 
wacht; aus tiefgrollendem Knurren wurde krachendes, don⸗ 
nerndes Geheul; hinter dem Grat, den ich verlaſſen hatte. 
ſchoß eine Feuergarbe auf, glühende Schlacken fuhren wie 
Sternſchnuppen in den Himmel und ſanken wieder zurück. 
Wie Feuer hing es in der Luft, fraß mir den Atem vom 
N 8 die Aſche rieſelte auf die Flanken des Strom⸗ 

oli nied r. 

Ich ſprang. ſtürzte, glitt in die Tiefe, rannte um mein 
Leben. Scheues Getier der nun erreichten Weinberge haſtete 
hinab, Vögel flatterten verängſtigt in engen Kreiſen umher 
und nahmen dann den Flug in das Meer hinaus, das der 
Widerſchein der Flammenſäule hoch oben wie eine Straße 


aus Nubinglas durchfurchte. 


Mit dem Pfarrer und etlichen anderen bin ich noch in 
diefer Nacht zu der Baſallklivpve Stromboliechio hinüber⸗ 
nerudert. gleich vielen des Dorfes, die dort Sicherheit ſuchten. 
Und wir fahen den Feuerdrachen, der ſich vom Gtnfelarat 
tief hinein in die Weinberge fraß. Noch am folgenden 
Morgen ſah man den halberſtarrten. qualmenden Lavaſtrom, 
als ſich der Stromboli längſt ausgetobt hatte und nur eine 
feine Dampfſäule feierlich zum Himmel aufſtieg. 

Den Emilio Eeftt hat man nicht mehr geſehen. Ich war 
der letzte Menſch, der fein verzweifeltes Rufen nach dem 
toten Kinde gehört hatte. Der fFeuerberg hat den ren mit 
der Laſt feiner Schuld verſchlungen, gleichmie er ein unge⸗ 
heures, über die Fläche des Tyrreniſchen Meeres leuchten⸗ 
des Grabmal des ſchuldloſen Knaben geworden war. 


8 Der Traum. 
Von Maria Niſſen. 


(Nachdruck verboten.) 
In einer Geſellſckaft wurde von allerlei Ereigniſſen, 


Viſionen, Träumen uſw. erzählt. f 


Ein Arzt, der aus Veri fsrückſichten in ven Dingen Skeptiker 
war, körte ſchweigend zu, bis zum Schluß eine der anweſenden 


DToamen ihn frarte, ob ihm nicht auch ſchon dergleichen im 
Leben begegnet ſei. 


„In meiner Jugend,“ antwortete der Arzt, „hatte ich öfter 
Träume, die an Seltſamkeit alles ütertreſſen, was ich ſoeben 
gehört habe, und ich bin gerre bereit, davon zu erzählen.“ 
N Begierig wurde der Vorſchlag angenommen, und der Doktor 

egann: n 

„Vor mehr als 12 Jahren kam ich nach Scheveningen, wo 
ch Seebäder nahm. Ich verliebte mich damals in eine 
Engländerin, die beim Baden immer ein mit Fiſchſchuppen 


garniertes Badekoſtüm trug. Es war eine ſehr originelle Dame, 


voll wunderlicher Einfälle. Eines Tages behielt ſie mich und 


noch andere Verehrer bis nachts drei Uhr in ihrem Boot. 


ich nach Hauſe und ſchlief über dem Leſen eines Briefes, den 
ich vorgefunden hatte, auf dem Stuhl ein. | 


Wir ſahen zu den Sternen auf und ſprachen über die Seelen⸗ 
wanderung von einem Planeten zum and eren. Todmüde kam 


Kaum hatte ich 


die Augen geſchloſſen, deuchte es mich, daß ich in einer großen 


Stadt aus einem mir unbetannten Hauſe kam und einen 
Leichenwagen vor der Tür ſtehen ſah. Der Wagen hatte die 


Form eines an beiden Seiten mit Glaswänden verſehenen 


Coupés, an der hinteren Wand war eine Tür, wodurch der 
Sarg hineingejhoben wurde. Neben dem Wagen ftand ein 
junger, vielleicht 15 Jahre alter Knabe, welcher einen ſchwarzen. 
mit kleinen Metallknöpfchen beſetzten Frack trug. 

Als er mich ſah, öffnete er die Türe des Leichenwagens 
und forderte mich höflich auf, einzuſteigen. Ich erſchrak heftig 
und trat ſo haſtig rückwärts, daß ich mit dem Kopf gegen die 
Stuhllehne ſtieß. Dadurch wachte ich auf. Nach zwei Tagen 
hatte ich den Traum vergeſſen, als er ſich in der dritten Nacht 
wiederholte: Und ſo weiter, immer alle drei bis vier Tage. 
Es wurde mir unheimlich. Das Wunderlichſte dabei war: 
Immer dasſelbe Haus, derſelbe Wagen und vor allem die 
Kleidung und das Geſicht des Knaben, der mich immer mit 
derſelben freundlichen Höflichkeit aufforderte. einzuſteigen. 

Einige Wochen ſpäter reiſte ich nach Paris und ſtieg in 
demſelben Hotel, wo auch meine Engländerin wohnte, ab. 
Wir kamen abends, ungefähr zur Eſſenszeit, mit einer zahlreichen 
Geſellſchaft an. Ich kleidete mich ſchnell um und begab mich 
zum Speiſeſaal. Im Gang traf ich meine Bekannten, die zum 
Aufzug wollten. Ich war der erſte und drückte auf den 
elektriſchen Knopf, im Augenblick hörte ich den Lift herankommen, 
gleich darauf ſprang die Türe auf... Ich ſprang zurück, es 
war mir, als ob ich dem Tod ins Antlitz geſehen. In der 
offenen Türe ſah ich den 15jährigen Knaben mit ſeinem blonden 
Haar, den ſonderbaren Augen, er trug einen ſchwarzen Frack 
mit Metallknöpfchen beſetzt, genau fo, wie ich ihn in meinen 
Träumen geſehen hatte. Er ſtand in der Türe und forderte 
uns mit einer Handbewegung freundlich auf, einzutreten. 
Ich ſchreckte natürlich zurück und lief, ſo ſchnell ich konnte, die 
Treppe hinunter; der Speiſeſaal war un en. \ 

Der Lift füllte ſich mit einer Anzahl Gäſte; ich ſaß in⸗ 
zwiſchen unten im Korridor, wo ich in einem Seſſel Platz 
genommen hatte, um ein wenig zur Ruhe zu kommen, denn ich 
fühlte, daß ich totbleich war. 

Da, auf einmal ... ich weiß nicht vielleicht einige 
Sekunden oder auch Minuten ſpäter, hörte ich einen furchtbaren 
Schrei, ein Krachen und Poltern, zugleich verlor ich das 
Bewußtſein. Als ich wieder zu mir kam, ſah ich menſchli che 
Körper an mir vorbeitragen, die in blutige Tücher eingehüllt 
waren. Der Liftjunge war auch umgekommen, wie ich fpäter 2 


hörte, 

Wie ſoll ich dieſen Vorfall erklären? Man nennt mich 
mit Recht einen Skeptiker; wenn dies einem anderen paſſiert 
wäre, würde ich es gewiß nicht glauben...“ 


2 o Bunte Chronik ao 


* Zweckloſe Strafe. 


Eine luſtige Begebenheit ereignete 
ſich kürzlich in Turin. Ein ſtaatliches Gebäude beſchäftigte 
zwei Nachtwächter, von denen der eine ſchlafend angetroffen 
ward. Darauf erhielt er eine Geldſtrafe von 20 Lire, der 
andere Wächter aber, der an der anderen Ecke des Hauſes 
brav ſeinen Dienſt getan, erhielt zur Strafe 40 Lire aufge⸗ 
brannt, weil er zugelaſſen hatte, daß der andere ſchlteft 
Woraus ſich logiſcherweiſe ergibt, daß in Zukunft — wenn 
ſchon — beide ſchlafen. Wie wäre es, wenn man nach einem 
Diebſtahl oder Einbruch alle Hausbewohner beſtrafte, weil 
fie das Verbrechen nicht verhinderten? 


Strenzel hat trotz wiederholter 
für Nadlobenutzung nicht bezahlt. 
Er bekommt daher die Verfügung, ſofort die Antenne zu 
entfernen. — „Was ſagt ihr dazu,“ ſagt er wütend zu feinen 
Freunden, „ſchneidet mir doch die Geſellſchaft meine jeſamte 
Kultur ab.“ > 


* Verteibigerblüte. „Von allen Auſchuldigungen gegen 
den Angeklagten bleibt nur ein Körnchen Wahrheit übrig, 
Ich proteſtiere dagegen, daß der Herr Staatsanwalt auf 
dieſem Körnchen Wahrheit ſtundenlang herumreitet.“ b 


* Selbſteinſchätzung. 
Mahnung die Gebühren 
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